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Bruxelles, dimanche 13 septembre 1914

On commente avec jubilation la confirmation de la
nouvelle selon laquelle l’aile droite allemande a dû se
retirer ces derniers jours de soixante-cinq kilomètres
sous l’irrésistible pression des Français, et selon laquelle
le centre initie aussi un mouvement accentué de repli.

Par ailleurs, des personnes arrivées des environs
immédiats de Maubeuge assurent que les Allemands ont
exagéré démesurément les proportions de leur victoire et
que, en entrant dans la ville, ils n’ont trouvé et pu faire
prisonnière qu’une petite partie de la garnison –
quelques centaines d’hommes à peine – et sans
munitions ni vivres. Les canons avaient été rendus
inutilisables.



Malgré ces nouvelles favorables, l’aspect de la ville
(Bruxelles) est d’une tristesse infinie. Les "terrasses"
ont disparu des boulevards, avec les tables et les chaises
installées à même les trottoirs, qui créaient tellement
d’animation. Dans les rues centrales, solitaires, s’agitent
au vent, désespérément, les drapeaux belges qui sont
restés sur les balcons comme s’ils voulaient se détacher
et s’envoler au secours de ceux qui combattent. La
tempête règne depuis hier, après de longues semaines de
beau temps, d’un beau temps implacable, parce que,
quand les hommes se mettent en pièces comme des
bêtes féroces, il faut déclamer avec le poète espagnol
(N.d.T.) ces vers :

Comme ton calme est insupportable,
ô, mère nature !



Même les éléments déchaînés sont aujourd’hui en
harmonie avec la situation terrible et ne contrastent pas
avec la tragédie dans laquelle nous figurons, héros et
comparses, comme cette resplendissante pleine lune qui,
durant les dernières scènes de sa défense héroïque,
inondait de lumière Maubeuge bombardée :

... Sous l’impassible et muette
Indifférence du ciel ! (N.d.T.)

Les rares Bruxellois, qui n’ont pu résister à
l’habitude invétérée de sortir de chez eux les
dimanches, se réfugient dans les cafés, où brûle,
couleur de cendre, le gaz dans la pénombre, et ils
chuchotent autour de la table, lançant des coups d’oeil
méfiants autour d’eux, les traits tirés et le geste
mesuré, comme au chevet d’un moribond, comme dans
un conciliabule de conspirateurs, et ni Jordaens ni



Teniers ne trouveraient en eux le modèle approprié
pour ces joyeuses et tumultueuses beuveries où la
couleur de l’un et le dessin de l’autre évoquent, comme
un orchestre, l’animation et le brouhaha.

C’est que, dans tout Bruxelles, les esprits
continuent à déprimer. Outre la présence des soldats
allemands, qui pullulent, il y a celle des espions, qui
sont légion car, aux Allemands libérés au début de
l’occupation, sont venus s’en ajouter d’autres et
d’autres encore, en quantité incalculable, tous suspects
– même si tous ne cultivent pas l’espionnage comme
une profession –, avec des emplois dans
l’administration civile allemande, qui est en train de
s’organiser, afin que le joug de l’envahisseur soit
effectivement encore plus ressenti. Il n’y a pas à dire !
Les Allemands sont incomparables en ce qui
concerne la discipline et, parmi les principaux
éléments de leur discipline, figure l’espionnage



comme j’ai dû le dire, le temps d’organiser mes notes.
(1 Note de l’auteur)

Et tous ces gens qui ont oublié ce qu’est un
divertissement : qui ne peuvent plus se rendre au
théâtre ni au cinématographe, fermés dès le début, et
qui ne le désirent pas ; qui n’entendent pas de la
musique – sinon celle, criarde et discordante, des fifres
et des tambours au rythme desquels défilent les
bataillons allemands – ; qui ne disposent pas de trams,
ni d’automobiles, ni de fiacres pour rentrer chez eux.
Ces gens disparaissent dès que commence à tomber
le soir parce que, peu après, tous les établissements
seront fermés et que toutes les rues seront
ténébreuses, à peine éclairées par la veilleuse
tremblante d’un réverbère dans la pénombre, muettes,
sans autre bruit que celui des lourdes bottes
allemandes, du choc de la culasse d’un fusil contre
les pierres du trottoir ou le sifflement du vent



d’ouragan aux carrefours criblés par la pluie.
Avant d’entreprendre le chemin du retour, en

remontant la rue de la Madeleine fortement en pente,
je m’arrête pour lire, sur les murs de la Bourse, sous
une lanterne moribonde, la dernière affiche de
l’autorité allemande. Elle est de la cuvée
d’aujourd’hui et elle revient péremptoirement sur
l’interdiction de circulation pour les automobiles
particulières, les motos et les bicyclettes, à Bruxelles
et ses faubourgs, pour tous ceux qui n’auront pas une
autorisation du commandant allemand – que l’on
n’octroie qu’en cas d’urgence –. On a réitéré aux
troupes l’ordre de faire feu sur n’importe quel cycliste
qu’elles verraient dans les environs, parce que "on des
preuves" – dit l’affiche – "que la garnison d’Anvers a
été continuellement informée des mouvements de nos
troupes par l’intermédiaire des cyclistes". On ajoute
que tous ceux qui, à partir du 15 septembre,



continueront à détenir des pigeons voyageurs,
correspondront par des signaux ou tenteront de
nuire aux militaires allemands, sero nt jugés en
cours martiale.

Entretemps, le canon continue à tonner au loin.
On parle du bombardement des établissements
industriels que M. Solvay possède à Vilvorde (2
Note de l’auteur) et que les Allemands avaient
occupé en les transformant en cantonnements pour
se défendre contre les attaques des troupes belges.

Et, chaque jour, nous parviennent en plus grand
nombre, des récits et témoignages de nouvelles et
exécrables atrocités allemandes. On me raconte
aujourd’hui, par exemple, qu’un pauvre curé de
village a été enterré vivant.

Je pourrais le croire, en raison des précédents,
épouvantables et vérifiés, de Dinant, de Louvain, de
tant d’autres scènes de crimes inouïs, mais je préfère



attendre la preuve, preuve qui, dans le meilleur des
cas, tardera à arriver, parce que les témoins se
seraient sûrement monté la tête.

Roberto J. Payró
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Notes de l’auteur :

(1) Voir l’article de l’auteur intitulé "Espionajes", dans
le numéro [.?.] de La Nación. N.d.T. : Ce texte ne



figure pas dans la Bibliografia argentina de artes y
letras (compilaciones especiales, N°13), consacrée à
Roberto J. PAYRO par Stella Maris FERNANDEZ de
VIDAL en 1962. Serait-ce un des textes perdus par les
services postaux ? … Voir la note de PAYRO in
« Diario de un incomunicado. La guerra vista
desde Bruselas (3) », in La Nación du
20/11/1914 (publié sur notre site le 7 août) : « Cette
lettre, que j’avais pourtant envoyée par recommandé
avant celle qui contenait mon journal portant sur les
dates allant du 8 au 12 août inclus, m’a été retournée
par les services postaux. La précédente, pas. Dieu
sait ce qu’il en est advenu ! ... En attendant, le contenu
en est irrémédiablement perdu.»

(2) Rien de tel n’eut lieu.

N.d.T. :

Les citations "Comme ton calme est insupportable, ô
mère nature !" et "Sous l’impassible et muette indiférence



du ciel" proviennent d’une strophe du poème El Vértigo
de l’Español Gaspar Nuñez de Arce. Nous en avons
trouvé la version complète grâce à
http://www.encontrarse.com/notas/pvernota.php3?nnota
=10617


